EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

Reyesdelanoche

Robert E. Howard

Dormitaba el César en su trono de marfil. Vinieron sus férreas legiones para
vencer a un rey en unatierra ignota y una raza sin nombre.

La Cancion de Bran

1

La daga cay6 con un destello. Un grito agudo se convirtié en un
estertor. Lafigura que yacia en el tosco altar se retorcié convulsivamente y
quedd inmovil. El mellado filo de pedernal desgarré el pecho enrojecido y
unos dedos delgados y huesudos, horrendamente manchados, arrancaron el
corazén aln Palpitante. Bajo unas espesas cejas blancas, dos ojos penetran-
tes brillaban con feroz intensidad.

Junto al asesino habia cuatro hombres al lado de lairregular pilade
piedras que formaba el altar del Dios de las Sombras. Uno era de tala
medianay constitucion esbelta, parca-niente vestido, con la negra cabellera
cefiida por una estrecha banda de hierro en el centro de la cual destellaba
una solitaria piedra roja. De los demas, dos eran morenos como €l primero,
Pero asi como é eraesbelto, ellos eran rechonchosy deformes,

con miembros nudosos y cabello enmarafiado cayendo sobre
frentes estrechas. El rostro de agquél indicaba inteligencia y una voluntad
implacable; los suyos meramente una ferocidad parecida a la de | as bestias.
El cuarto hombre tenia poco en comin con €l resto. Les llevaba casi una
cabeza de altura, aunque su cabellera era negra como la de ellos, su piel
comparativamente mas clara y los 0jos grises. Contemplaba el ceremonial
con expresion poco favorable.

Y enverdad, Cormac de Connacht no se hallaba muy a gusto. Los
druidas de su propia isla, Erin, tenian extrafios y oscuros rituales de
adoracion, pero nada como aquello. Oscuros arboles rodeaban la sombria
escena, iluminada por una antorcha solitaria. El fantasmal viento nocturno
gemia entre las ramas. Cormac estaba solo entre hombres de una raza
extrafia, y acababa de ver arrancar el corazén de un hombre de su cuerpo
aln palpitante. El viejo sacerdote, que a duras penas parecia humano,
contemplaba la cosa que aln latia. Cormac se estremecio, dirigiendo una
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mirada a que llevaba la piedra roja. ¢Acaso Bran Mak Morn, rey de los
pictos, creia que su viejo carnicero de barba blanca podia predecir los
acontecimientos observando un sanguinolento corazén humano? Los ojos
oscuros del rey eran inescrutables. Habia extrafios abismos en aquel hombre
que ni Cormac ni nadie podian medir.

—iLos augurios son buenos! —exclamo salvajemente el sacerdote,
hablando més para los dos jefes que para Bran—. Aqui, en el palpitante
corazdn de un prisionero romano, leo... jla derrota para las armas de Romal
iEl triunfo paralos hijos de losbrezal es!

Los dos salvgies murmuraron entre dientes y sus ojos feroces
destellaron.

—Idy preparad a vuestros clanes para labatalla—dijo €l rey, y los
dos se aearon con la zancada simiesca propia de tales gigantes
contrahechos.

Sin prestar més atencién al sacerdote que examinaba la espantosa
ruina del atar, Bran le hizo un gesto a Cormac. El gadlico le siguio sin
hacerse de rogar. Una vez fuera del tétrico bosqguecillo, bgjo la luz de las
estrellas, respird con mayor libertad. Se hallaban en una elevacién,
contemplando vastas ondulaciones de suaves pendientes cubiertas de
brezos. En las cercanias parpadeaban algunas hogueras; su escaso himero
no atestiguaba las hordas de hombres de las tribus que se hallaban junto a
ellas. Mas alla habia otras hogueras, y alin mas lejos

otras; estas Ultimas sefialaban el campamento de los hombres de
Cormac, duros jinetes y luchadores gaélicos, pertenecientes a los que
empezaban por entonces a asentarse en la costa occidental de Caledonia...,
el ncleo de lo que mas tarde se convertiria en el reino de Ddriadia. Y ala
izquierda de esas hogueras, alin ardian otras.

Y més a lo lgos, a sur, habia més hogueras..., meros punti-tos
luminosos. Pero incluso aesa distanciael rey picto y su aliado celta podian
ver gque esas hogueras estaban dispuestas en un orden regular.

—Los fuegos de las legiones —musité Bran—. Los fuegos que
han iluminado un sendero que rodea al mundo. Los hombres que encienden
esos fuegos han pisoteado bajo sus talones de hierro a todas las razas. Y
ahora..., nosotros, los del brezal, nos hallamos con la espalda contra la
pared. ¢Qué sucedera mafiana?

—Lavictoria para nosotros, dice el sacerdote —respondié Cormac.

Bran hizo un gesto de impaciencia
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—Luz de luna en el océano. Viento en las copas de los abetos.
¢Crees que tengo fe en tal mascarada? ¢O que he disfrutado con el
degollamiento de ese legionario cautivo? Debo contentar ami gente; fue por
Gron y Bocah por los que permiti a vigjo Gonar leer los augurios. Los
guerreros lucharan mejor.

—¢Y Gonar? Branrio.

—Gonar es demasiado viejo para creer en nada. Era gran sacerdote
de las Sombras una veintena de afios antes de que naciera yo. Se proclama
descendiente directo de ese Gonar que era brujo en los dias de Brule, e de
la Lanza Asesinag, que fue el primero de mi lingje. Ningin hombre sabe lo
vigjo quees... jA veces pienso que es el Gonar original en personal

—AIl menos —dijo una voz burlona, y Cormac se sobresal-ro al
aparecer a su lado una figura borrosa—, a menos he a-prendido que para
conservar la fe y la confianza del pueblo, un hombre sabio debe aparecer
como un tonto. Conozco secretos que harian estallar incluso tu cerebro,
Bran, si te los contara. Mas para que €l pueblo pueda creer en mi, he de
rebajarme a las cosas que ellos consideran la magia adecuada..., y voclfera®,
aullar y agitar pieles de serpiente, y embadurnarme con sangre humana y
visceras de gallina.

Cormac mird al anciano con nuevo interés. La semilocura de su
aspecto se habia desvanecido. Ya no era el charlatdn, el chaman que
mascullaba hechizos. La luz de las estrellas |e otorgaba una dignidad que
parecia incrementar su propia estatura, de modo que se alzaba como un
patriarca de barba canosa.

—Bran, ahi esta tu duda —dijo el brujo, sefialando con el flaco
brazo hacia el cuarto anillo de hogueras.

—Cierto —asintio el rey lugubremente—. Cormac..., lo sabes tan
bien como yo. La batalla de mafiana depende de ese circulo de hogueras.
Con los carros de los britanos y tus jinetes occidental es, nuestro éxito seria
cierto, pero..., jcon seguridad que en el corazén de cada normando anida el
mismo diablo! Y ahora que su jefe, Rognar, ha muerto, juran que sélo serén
conducidos por un rey de su propia raza. De lo contrario romperan su
juramento y se pasaran alos romanos. Sin ellos estamos condenados, pues
no podemos cambiar nuestro plan.

—Animo, Bran —dijo Gonar—. Toca la piedra en tu corona de
hierro. Puede que te traiga ayuda. Bran rié amargamente.
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—Ahora hablas como piensa el pueblo. No soy un tonto para
engafiarme con palabras vacias. ¢Qué hay en esa gema? Cierto, es extrafia, y
hasta ahora me ha traido suerte. Pero ahora no necesito joyas, sino la
alianza de trescientos normandos caprichosos que son |os Unicos guerreros
entre nosotros que pueden resistir la cargade laslegiones apie.

—iPerolagema, Bran, lagemal —insistié Cormac.

—iBien, lagemal —qgrité Bran con impaciencia—. Es més vigja que
este mundo. Eravigja cuando la Atlantiday Lemuria se hundieron en €l mar.
LefueentregadaaBrule, € de laLanza Asesing, € primero de mi lingje, por
Kull d atlante, rey de Valusia, en los dias en que el mundo era joven. Pero ¢,
nos sera eso de provecho ahora?

—¢QUuién sabe? —preguntd el brujo, evasivamente—. El tiempo y
el espacio no existen. No hubo pasado, y no habra futuro. El ahora lo es
todo. Todas las cosas que alguna vez fueron, son o serén se refieren al
ahora. El hombre se halla siempre en el centro de lo que llamamos tiempo y
espacio. Heido al ayer y a mafanay ambos eran tan reales como €l hoy.-.i
que es como los suefios de | os fantasmas. Pero dejadme dormir y hablar con
Gonar. Puede que él nos ayude.

—¢QUé quiere decir? —pregunté Cormac, con un ligero

encogimiento de hombros, mientras el sacerdote se perdiaenere las
sombras.

—Hadicho siempre que €l primer Gonar acude a él en sus suefios y
le habla—respondié Bran—. Le he visto hacer cosas que parecian hallarse
mas ald de las capacidades humanas. No lo sé. S6lo soy un rey
desconocido con una corona de hierro, intentando levantar a una raza de
salvajes del fango en el que se han hundido. Revisemos |os campamentos.

Mientras caminaban Cormac se hacia preguntas. ¢Por que extrafio
fendmeno del destino se habia alzado un hombre tal entre la raza de los
salvajes, sobrevivientes de una era mas oscura y lugubre? Con seguridad
era un atavismo, un tipo original de los dias en que los pictos gobernaban
toda Europa, anees de que su imperio primitivo cayera bajo las espadas de
bronce de los galos. Cormac sabia como Bran, alzandose por su propio
esfuerzo desde la olvidada posiciéon de un hijo del jefe del clan del Lobo,
habia unido hasta el momento alastribus del brezal y ahorareclamaba reinar
sobre toda Caledo-nia. Pero su dominio era vago, y mucho quedaba por
hacer antes de que los clanes pictos olvidaran sus querellas y presentaran
un frente sdlido alos enemigos extranjeros. De labatalla del diasiguiente, la
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primera que iban a presentar 1os pictos unidos bajo su rey a los romanos,
dependia el futuro del naciente reino picto.

Bran y su aliado caminaron por el campamento picto, donde los
guerreros achaparrados dormian alrededor de sus pequefias hogueras,
roncando o royendo comida a medio cocer. Mil hombres acampaban alli,
pero los Unicos sonidos eran algun ruido bajo y gutural. El silencio de la
Edad de Piedra descansaba en las almas de aguell os hombres.

Todos eran bgjos..., la mayoria de miembros retorcidos. Enanos
gigantes; Bran Mak Morn era un hombre ato entre ellos. Sélo los vigjos
tenian barba, y bastante rala, pero su negro cabello les caia hasta los 0jos,
de modo que miraban ferozmente bgjo las enmarafiadas cabelleras. Iban
descalzos y Parcamente vestidos con pieles de lobo. Sus armas consistian
sn cortas espadas serradas con hierro, pesados arcos negros y mazas con
cabezas de piedra. Carecian de armadura defensiva, salvo por un tosco
escudo de madera cubierta de piel; muchos tievaban en sus revueltas
mel enas pedazos de metal como li-

gera proteccion contra los tgjos. Unos pocos, hijos de largos
lingjes de jefes, eran de miembros esbeltos y finos como Bran, pero en los
0jos de todos brillaba el inextinguible salvajismo de lo primigenio.

«Estos hombres son totalmente salvajes —pensd Cormac—,
peores que los galos, los britanos y los germanos. ¢Pueden ser ciertas las
vigjas leyendas, seglin las cuales reinaron en dias en que extranas ciudades
se alzaban donde ahora espumea € mar? ¢Y que sobrevivieron a la
inundacién que barrié esos brillantes imperios, hundiéndolos nuevamente
en el salvajismo del que habian salido?»

Junto al campamento de las tribus se hallaban las hogueras de un
grupo de britanos..., miembros de las fieras tribus que vivian a sur del Muro
Romano pero que moraban en las colinas y bosques al oeste y desafiaban el
poder de Roma. Eran hombres de constitucién poderosa, con |lameantes
0jos azules y melenas de enredado cabello amarillo, hombres tales como los
que habian poblado las playas Ceannrish cuando César trgjo las Aguilas a
las Islas. Esos hombres, como los pictos, no llevaban armadura, e iban
pobremente vestidos con tela asperay sandalias de piel de ciervo. Llevaban
pequefios escudos redondos de madera endurecida, reforzada con bronce,
para sostener en el brazo izquierdo, y espadas de bronce largas y pesadas
con punta roma. Algunos llevaban arco, aunque los britanos no eran
buenos arqueros. Sus arcos eran més cortos que los de los pictos, y
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efectivos s6lo a poca distancia. Pero junto a sus hogueras estaban las armas
que habian hecho de la mera mencidn del britano algo terrible para los
pictos, los romanos y |os saqueadores ndrdicos. Dentro del circulo de luz de
la hoguera se alzaban cincuenta carros de bronce con largas y crueles
cuchillas curvas sobresaliendo de los costados. Una sola de esas cuchillas
podia desmembrar a la vez a media docena de hombres. Trabados cerca,
bajo la mirada vigilante de los guardias, pastaban los cabalos de los
carros..., corceles grandesy enérgicos, velocesy poderosos.

—OQjalatuviéramos més de ellos —musité Bran—. Con mil carrosy
mis arqueros podriaarrojar alaslegionesa mar.

—Las tribus inglesas libres caerédn finamente ante Roma —dijo
Cormac—. Deberian apresurarse aunirse ati en tu guerra.

Bran hizo un gesto deimpotencia.

—La veleidad del celta No pueden olvidar vigjas querellas.
Nuestros ancianos nos han contado como no se unieron ni siquiera contra
César cuando Ilegaron los romanos por primera vez. No haran causa comin
contra un enemigo. Estos hombres acudieron a mi por alguna disputa con
su jefe, pero no puedo confiar en ellos cuando no se hallan en combate.
Cormac asintio.

—Lo sé—dijo—. César conquisto la Galia enfrentando una tribu a
otra. Mi propio pueblo cambia, y varia de opinién, con el movimiento de las
mareas. Pero de todos los celtas, los cimrios son los més mudables, los
menos de fiar. No hace muchos siglos mis propios antepasados gaélicos
arrebataron Erin a los cimrios danaanos, porque aunque nos superaban en
namero, se nos enfrentaron como tribus separadas, antes que como una
nacion.

—Y deigual modo estos britanos cimrios se enfrentan a Roma —
dijo Bran—. Nos ayudaran mafiana. Mas, no puedo decirlo. Pero ¢cémo
puedo esperar lealtad de tribus extrafas, cuando no estoy seguro de mi
propia gente? Hay miles que vagan independientes por las colinas. S6lo soy
rey de nombre. Deja que venza mafianay acudirdn ami estandarte; si pierdo,
se dispersaran como pédjaros ante un vendaval helado.

Un coro de asperas bienvenidas acogio a los dos jefes cuando
entraron en el campamento de los gaélicos de Cormac. Su nimero era de
quinientos, hombres altos y fornidos, casi todos de cabellera negray ojos
grises, con el aspecto de los hombres que sblo viven de la guerra. Mientras
que no habia nada parecido a una disciplina estrecha entre ellos, existia un
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aire de mas sistemay orden préctico que el existente en las lineas de pictos
y britanos. Aquellos hombres pertenecian a la Ultima raza celta que invadio
lasIslas, y su civilizacion bérbara era de un orden mucho maselevado que el
de sus parientescimrios. Los antepasados de |os gaélicos habian aprendido
las artes de la guerra en las vastas llanuras de Escitiay en las cortes de los
faraones, donde habian combatido como mercenarios de Egipto, y llevaron
consigo a Irlanda mucho de lo que habian aprendido. Sobresalian en
trabajar el metal, y estaban armados no con toscas espadas de bronce, sino
con fi-"as armas de hierro.

Vestian faldellines bien tejidos y sandalias de cuero. Cada uno
Ilevaba una ligera cota de malla 'y un casco sin visera, Pero ésa era toda su
armadura defensiva. Celtas, gaélicos o britanos, todos se inclinaban ajuzgar
€l valor de un hombre

por la cantidad de armadura que llevaba. Los butanos que se
enfrentaban a César tildaban a los romanos de cobardes porque se
recubrian de metal, y muchos siglos después los clanes irlandeses pensaron
lo mismo de los caballeros normandos de Strongbow, cubiertos de cota de
malla

Los guerreros de Cormac eran jinetes. Ni conocian ni apreciaban el
uso del arco. Llevaban el inevitable escudo redondo reforzado con metal,
dagas, espadas largas y rectas, y hachas ligeras manejables con una sola
mano. Sus caballos estaban trabados alli cerca, paciendo. Animales de
grandes huesos, no tan pesados como los criados por los britanos, pero
mas veloces.

L os ojos de Bran se iluminaron mientras recorrian el campamento.

—iEstos hombres son aves guerreras de agudo pico! jMira cémo
afilan sus hachas y bromean sobre mafianal Si todos los hombres de los
campamentos fueran tan resistentes como tus hombres, Cormac, recibiria
con unacarcgjada alas legiones cuando suban mafiana del sur.

Estaban entrando en el circulo de hogueras de los normandos.
Alrededor de ellas se hallaban sentados unos trescientos hombres jugando,
afilando sus armas y bebiendo en abundancia la cerveza de brezo que les
proporcionaban sus aliados pictos. Miraron a Bran y a Cormac con cara de
pocos amigos. Era sorprendente percibir la diferencia entre ellosy |os pictos
celtas..., la diferencia en sus frios 0jos, sus rostros recios y adustos, su
mismo talante. Alli habiaferocidad y salvajismo, pero no lafuriaexplosivay
loca del celta. Alli habia una fiereza respaldada por una determinacion
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sombriay una estdlidatozudez. La carga de |os clanes britanicos eraterrible
y avasalladora. Pero carecian de paciencia; si se les escatimaba la victoria
inmediata, era muy probable que perdieran los animos y se dispersaran o
empezaran a pelearse entre ellos. En aquellos vigjeros marinos habia la
paciencia del frio y azul Norte..., una determinacién duradera que les haria
mantenerse firmes hasta el amargo final, una vez que hubieran acordado una
empresa definida.

En cuanto a estatura personal, eran gigantes, macizos pero bien
proporcionados. Que no compartian las ideas de los celtas en cuanto a la
armadura lo demostraba el hecho de que llevaban camisa de cota de malla
que les llegaba hasta medio muslo, pesados cascos con cuernos, y polainas
de cuero endurecido,

reforzadas, a igual que su calzado, con laminas de hierro. Sus
escudos eran enormes, ovalados y fabricados con madera endurecida, cuero
y bronce. Como armas tenian largas lanzas con punta de hierro, pesadas
hachas de hierro y dagas. Algunos llevaban espadas largas y de hoja ancha.

Cormac no se hallaba muy a sus anchas a ver los frios y
magnéticos ojos de aquellos hombres de cabello pajizo clavados en él. Eran
enemigos hereditarios, aunque la suerte les hiciera pelear del mismo lado
actualmente. Pero... ¢estaban del mismo lado?

Un hombre avanzd, un guerrero alto y flaco en cuyo lobuno rostro
Ileno de cicatrices la parpadeante luz de la hoguera reflejaba profundas
sombras. Con su capa de piel de lobo cubriéndole a medias los anchos
hombros, y los grandes cuernos de su casco aumentando su estatura, se
az6 inmovil entre las sombras vacilantes, como algln ser semihumano, una
sombriaformade oscura barbarie que pronto iba a sumergir a mundo.

—Bien, Wulfhere —dijo €l rey picto—, habéis bebido el hidromiel
del consgjo y habéis hablado alrededor de las hogueras... ¢Cud es vuestra
decisiéon?

L os ojos del normando relampaguearon en la penumbra.

—Danos un rey de nuestra propiaraza al que seguir si deseas que
luchemos por ti. Bran abrid los brazos.

—iPideme que haga caer las estrellas para enjoyar vuestros
cascos! ¢No te seguiran tus camaradas?

—No contra las legiones —respondié Wulfhere adustamente—.
Un rey nos condujo en la senda del vikingo... Un rey debe conducirnos
contralosromanos. Y Rognar ha muerto.
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—Yo soy un rey —dijo Bran—. ¢Lucharéis por mi si permanezco
en primeralinea de vuestra cufia de combate?

—Un rey de nuestra propia raza —dijo Wulfhere tozudamente—.
Todos somos hombres selectos del Norte. No luchamos por nadie salvo por
un rey, y debe conducirnos unrey... contralaslegiones.

Cormac percibi6 una sutil amenaza en esa frase repetida.

—Aqui no hay un principe de Erin —dijo Bran—, ¢Lucharéis por
el hombre de occidente?

—No peleamos bajo celta alguno, del oeste o del este grufid el
vikingo, y un apagado rumor aprobatorio se az6 de entre los
espectadores—. Y a es bastante luchar a su lado.

La sangre caliente del gaélico se encrespd en el cerebro de Cormac
y apartd aun lado a Bran, con lamano en la espada.

—¢Qué quieres decir con eso, pirata? Antes de que Wulfhere
pudiese replicar, Bran se interpuso:

—iBasta yal Estupidos, ¢perderéis la batalla con vuestra locura
antes de darla? ¢Qué hay de tu juramento, Wulfhere?

—Lo juramos bajo Rognar; cuando murié por una flecha romana
quedamos liberados de él. No seguiremos mas que a un rey... contra las
legiones.

—Pero tus camaradas te seguirdn... contra el pueblo del brezal... —
acot6 Bran.

—Si —repuso el normando, desafiante—. Mandanos un rey o
mafiana nos uniremos alos romanos.

Bran lanz6 un rugido. Su rabia dominaba la escena,
empequefieciendo alos hombres enormes que se al zaban por encimade él.

—iTraidores! jMentirosos! jTengo vuestras vidas en mi mano! Si,
desenvainad las espadas si queréis... Cormac, manten tu hoja en la funda
iEstos lobos ho morderan a un rey! Wulfhere..., os perdoné la vida cuando
podia habéroslaarrancado...

»Vinisteis a saquear los paises del Sur, descendiendo del mar del
Norte en vuestras galeras. Asolasteis las costas, y el humo de las aldeas en
Ilamas colgé como una nube sobre las riberas de Caledonia. Os atrapé a
todos cuando estabais saqueando e incendiando..., con la sangre de mi
gente en vuestras manos. Quemé vuestras naves largas y os tendi una
emboscada cuando me perseguisteis. Con tres veces méas arqueros que
vosotros, ardiendo por cobrar vuestras vidas, ocultos en las colinas de
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brezo que os rodeaban, os perdoné cuando podia haberos asaeteado como
a lobos atrapados. Porque os perdoné, me prestasteis juramento de luchar
por mi.

—¢Y vamos a morir porque los pictos luchen con Roma? —
rezongo un guerrero barbudo.

—Vuestras vidas me pertenecen; vinisteis para asolar el Sur. No
prometi devolveros a vuestros hogares del Norte sin dafio alguno y
cargados de botin. Vuestro juramento fue luchar en una batalla contra Roma
bajo mi estandarte. Entonces yo ayudaria a vuestros supervivientes a
construir naves y podriais ir donde quisierais, con una buena parte del
botin que tomemos de | as legiones. Rognar habia mantenido su juramen-

to. Pero Rognar murié en una escaramuza con exploradores
romanosy ahoratu, Wulfhere, el Sembrador de Discordia, soliviantas a tus
camaradas para deshonraros a vosotros mismos con aquello que més odia
un normando..., romper lapalabrade |a espada.

—No rompemos voto alguno —grufié el vikingo, y €l rey sintid la
tozudez basica del germano, mucho mas dificil de combatir que el animo
veleidoso de los fieros celtas—. Danos un rey que no sea picto, gaélico o
britano, y moriremos por ti. Si no... mafiana lucharemos por el mayor de
todoslosreyes..., jel emperador de Romal

Por un instante Cormac penso que el rey picto, en su negra rabia,
desenvainaria la espada y mataria de un golpe a normando. La furia
concentrada que llameaba en los 0jos oscuros de Bran hizo que Wulfhere
retrocedieray echaramano asu cinto.

—jEstdpido! —dijo Mak Morn con voz apagada que vibraba de
pasion—. Podria barreros de la tierra antes de que los romanos se hallaran
lo bastante cerca como para oir vuestros aullidos de muerte. Escoged... O
luchais por mi por la mafiana... jo moris esta noche bajo una nube negra de
flechas, unatormentaroja de espadas, una ola oscura de carros!

Ante la mencion de los carros, la Unica arma de guerra que habia
roto el muro de escudos normandos, Wulfhere cambié de rostro, pero se
mantuvo firme.

—~Que sea la guerra.. —dijo tozudamente— jo un rey para
conducirnos!

Los normandos respondieron con un breve rugido gutural y un
golpear de espadas sobre los escudos. Bran, con los ojos |lameantes, iba a
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hablar de nuevo, cuando una forma blanca se desliz6 silenciosamente en el
anillo deluz delas hogueras.

—Dulcificad vuestras palabras, dulcificad vuestras palabras —dijo
tranquilamente e vigjo Gonar—. Rey, no digas mas. Wulfhere, t y los
tuyos ¢lucharéis por nosotros si tenéis un rey paraguiaros?

—Lo hemosjurado.

—Entonces tened calma—replicd el hechicero—. Porque antes de
que se trabe combate por la mafiana, jos enviaré un rey como hombre
alguno en latierra ha seguido desde hace un millar de afios! jUn rey que no
es picto, gaélico o britano, pero a lado del cual el emperador de Romano es
sino el jefe de una aldeal

Mientras permanecian indecisos, Gonar cogié por e brazo a
Cormac y Bran.

—Venid. Y td, normando, recuerda tu voto y mi promesa, que
nunca he roto. Duerme ahora, y no pienses en escabulline a abrigo de la
oscuridad al campamento romano, pues si escapases a nuestras saetas no
escapariasami maldicion o alas sospechas de |os | egionarios.

Asi pues, los tres se alejaron, y Cormac, mirando hacia atrés, vio a
Wulfhere en pie junto a fuego, mesadndose la dorada barba, con una
expresion deiray asombro en su delgado rostro.

Los tres anduvieron en silencio a través del brezal ondulante bajo
laslgjanas estrellas, mientras el extrafio viento nocturno murmuraba secretos
fantasmales a su alrededor.

—Hace eras —dijo repentinamente el brujo—, en los dias en que el
mundo era joven, grandes tierras se alzaban donde ahora ruge el océano. En
esas tierras habia naciones y reinos poderosos. EI méas grande de todos
ellos era Valusia..., Tierra de Encantamiento. Roma es una aldea comparada
con el esplendor de las ciudades de Vausia. Y €l més grande de los reyes
fue Kull, que vino de la tierra de la Atlantida para arrebatar la corona de
Valusia a una dinastia degenerada. Los pictos que moran en las islas que
ahora forman los picos montafiosos de una tierra extrafia en el Océano
Occidental eran aliados de Valusia, y €l mas grande de todos los jefes
guerreros pictos fue Brule, Lanza Mortifera, e primero del linge que los
hombres llaman Mak Morn.

»Kull ledio aBrule lagema que ahorallevas en tu corona de hierro,
después de una extrafia batalla en una tierra nebulosa, y alo largo de las
eras lagemahallegado hasta nosotros;
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se trata de un signo de los Mak Morn, un simbolo de antigua
grandeza. Cuando por fin € mar se alzd y engullé a Valusia, la Atlantida 'y
Lemuria, sélo los pictos sobrevivieron, y eran pocos y dispersos. Pero
empezaron de nuevo €l lento ascenso, y aunque muchas de las anes de la
civilizacion se perdieron en la gran inundacién, lograron progresar. Se
perdi6 el arte de trabgjar el metal, asi que sobresalieron trabajando €l
pedernal. Y dominaron todas las nuevas tribus levantadas por el mar y ahora
Ilamadas Europa, hasta que bajando del norte llegaron tribus mas jovenes
que apenas se habian distinguido del mono cuando Valusia reinaba en su
gloriay que, morando en las tierras heladas alrededor del Polo, nada sabian
del perdido

esplendor de los Siete Imperios y poco de lainundacién que habia
barrido amedio mundo.

»Y han seguido llegando..., arios, celtas, germanos, surgiendo a
enjambres de la gran curva de su raza, que se halla cerca del Polo. Y de
nuevo el crecimiento de la nacion picta fue detenido y la raza precipitada en
el salvgjismo. Borrada de la tierra, luchamos a borde del mundo con la
espalda contra la pared. Aqui, en Caledonia, se hala el ultimo asiento de
unaraza poderosaen tiempos. Y cambiamos. Nuestro pueblo se ha mezclado
con los salvajes de una edad anterior, a los que arrojamos a Norte cuando
llegamos alas Islas, y ahora, excepto por sus jefes, como td, Bran, un picto
resulta extrafio y de aborrecibl e aspecto.

—Cieno, cierto—dijo €l rey con impaciencia—, pero ;qué tiene eso
que ver con...?

—Kull, rey de Valusia—dijo €l brujo, impertérrito—, era un béarbaro
en su eracomo tu lo eres en latuya, aunque gobernd un potente imperio por
el peso de su espada. Gonar, amigo de Brule, tu primer antepasado, lleva
muerto un centenar de miles de afios, tal como contamos el tiempo. Pero
habl é con él hace apenas una hora.

—Hablaste con su fantasma...

—¢0 é con &l mio? ¢Retrocedi cien mil afios, o los adelant6 é? Si
vino a mi del pasado, no soy yo quien hablé con un muerto, sino é quien
habl6 con alguien que no ha nacido. El pasado, el presentey el futuro son
uno para €l sabio. Hablé con Gonar mientras él estaba vivo; del mismo
modo, yo estaba vivo. Nos encontramos en unatierra sin tiempo ni espacio,
y me dijo muchas cosas.
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Latierra seiluminaba con el nacimiento del alba. El brezo ondulaba
y se inclinaba en largas hileras ante €l viento del amanecer, como en
adoracion ante el sol naciente.

—La gema en tu corona es el iman que atrae a los eones ~-dijo
Gonar—. El sol estasaliendo... ¢Y quién sale del amanecer?

Cormac y €l rey se sobresaltaron. El sol acababa de alzar s' rojo
orbe sobre las colinas del este. Y bgjo el resplandor, netamente recortado
contra el borde dorado, aparecié de pronto un hombre. No le habian visto
llegar. Se ahaba colosal contra el nacimiento dorado del dia; un dios
gigantesco del alba de la c*eacldn. Al adelantarse hacia ellos, las huestes
que se desperaron le vieron y lanzaron un repentino grito de asombro.

—¢Quién... o qué... es? —exclamé Bran.

—Vamos a saludarle, Bran —respondié €l brujo—. Es € rey que
Gonar haenviado parasalvar a pueblo de Brule.

2

Acabo dellegar aesastierras desde laremotay penumbrosa Thule;

desde un clima extrafio y feroz que yace sublime, fuera del
Espacio..., fueradel Tiempo.

poe

El gército guardd silencio mientras Bran, Cormac y Gonar se
aproximaban a desconocido que se acercaba dando zancadas largas y
silenciosas. Al aproximarse, la ilusion de talla monstruosa se desvanecio,
pero vieron que eraun hombre de gran estatura. Cormac le tomé primero por
un normando, pero una segunda mirada le indicé que nunca antes habia
visto hombre tal. Su constitucién era muy parecida a la de los vikingos, ala
vez macizay flexible..., como la de un tigre. Pero sus rasgos no eran como
los suyos, y su cabellera abundante como la de un le6n y cortada
rectamente era tan negracomo lade Bran. Bajo unas cejas espesas brillaban
ojos grises como €l aceroy frios como el hielo. Su rostro de bronce, fuerte e
inescrutable, estaba completamente afeitado, y |a ancha frente delataba una
gran inteligencia, a igua que la mandibula firme y los labios delgados
mostraban coragje y fuerza de voluntad. Pero méas que nada era su pone, sus
inconscientes maneras de ledn, lo que le marcaba como un rey natural, un
gobernante de hombres.

Sandalias de curiosa hechura calzaban sus pies, y llevaba una
fuerte cota de mallas extrafiamente trabadas que le llegaba casi hasta las
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rodillas. Un ancho cinturén con una gran hebilla dorada cefiia su cintura,
sosteniendo una espada larga y recta en una vaina de cuero. Una anchay
pesada banda de oro confinaba su cabellera.

Tal era el hombre que se detuvo ante el silencioso grupo. Parecia
ligeramente sorprendido, ligeramente divenido. Hubo

un destello de reconocimiento en sus ojos. Hablé en un picto
extrafio y arcaico que Cormac apenas entendié. Su voz era profunda y
resonante.

—iA femia, Brule, que Gonar no me dijo que sofiaria contigo!

Por primera vez en su vida Cormac vio a rey picto completamente
cogido por sorpresa. Abrié la boca, pero no dijo nada. El extranjero
continuo:

—iY llevando en una banda en |a cabezala gema que te di! Anoche
lallevabas en el dedo, en un anillo.

—¢Anoche? —jaded Bran.

—Anoche o hace cien mil afios..., jtodo es uno! —murmuré Gonar,
disfrutando evidentemente de la situacion.

—No soy Brule —dijo Bran—. ¢Estas loco para hablar asi de un
hombre muerto hace cien mil afios? Erad primero de mi lingje.

El extranjero ri6 inesperadamente.

—iBien, ahora sé que estoy sofiando! jEsta sera toda una historia
que contarle a Brule cuando me despierte por la mafianal Que fui al futuroy
vi a hombres que proclamaban descender de Lanza Mortifera, que alin no
esta casado. No, ahora veo que no eres Brule, aungue tienes sus 0jos 'y su
pone. Pero é es més ato y ancho de hombros. Sin embargo, tienes su
gema... Oh, bueno..., cualquier cosa puede suceder en un suefio, asi que no
discutiré contigo. Durante un rato he creido haber sido transportado a
algunaotratierraen mi suefio, y que en realidad me hallaba despierto en un
pais extrafio, pues éste es el suefio més claro que he sofiado jamas. ¢Quién
eres?

—Soy Bran Mak Morn, rey de los pictos de Caedonia. Y este
anciano es Gonar, un brujo del lingje de Gonar. Y este guerrero esCormac na
Connacht, un principe delaislade Erin.

El extranjero sacudid lentamente su |eonina cabeza.

—Esas palabras me suenan extrafias, excepto Gonar..., y ése no es
Gonar, aunque también esvigjo. ¢Quétierra es ésta?

—Caledonia, o Alba, como lallaman |os gaélicos.
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—¢Y quiénes son esos guerreros achaparrados y simiescos que
nos vigilan, boquiabiertos, desde |ejos?

—Son los pictos sobre los que reino.

—ijCuan extrafiamente se distorsiona la gente en los suefios! —
murmurd el extranjero—. ¢Y quiénes son esos de cabe-"ss revueltas junto a
los carros?

—Son britanos... cimnos del sur del Muro.

—¢QuéMuro?

—EI Muro construido por Roma para mantener a pueblo del brezal
fuerade Britania.

—¢Britania? —El tono era de curiosidad—. Nunca oi hablar de esa
tierra... &Y qué es Roma?

—¢Qué? —exclamd Bran—. ¢Nunca has oido hablar de Roma, €
imperio que gobiernael mundo?

—Ningun imperio gobierna e mundo —respondié e otro
acremente—. El reino més poderoso de latierraes aguel sobre el quereino.

—¢Y taquién eres?

—iKull delaAtlantida, rey de Vausial

Cormac sintié que un escalofrio le cosquilleaba la columna. Los
frios ojos grises no vacilaban..., pero aquello era increible..., monstruoso...,
antinatural.

—iVdusia —exclamé Bran—. jPero si las olas del mar han rodado
sobre los chapiteles de Valusia durante siglos incontabl es!

Kull ri6 acarcgjadas.

—iQué loca pesadillal Cuando Gonar puso sobre mi el
encantamiento del suelo profundo la noche pasada... jo esta noche!, en la
sala secreta del palacio interior, me dijo que sofiaria cosas extrafas, pero
esto es més fantastico de |0 que pensaba. iY 10 mas extrafio de todo es que
sé que estoy sofiando!

Gonar se adelant6 alas palabras de Bran.

—No discutas los actos de los dioses —murmuré el brujo—. Eres
rey porque en el pasado has visto y aprovechado las oportunidades. Los
dioses del primer Gonar te han enviado a este hombre. D& ame tratar con €l.

Bran asintio, y mientras el ejército silencioso les contemplaba,
mudo y asombrado, Gonar le habl6 al oido:

—Oh, gran rey, suefias, pero ¢acaso toda la vida no es un suefio?
¢COmo puedes saber si tu vida anterior no es solo un suefio del que acabas
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de despenar? Nosotros, la gente de |0s suefios, tenemos nuestras guerras y
nuestra paz, y ahora mismo una gran hueste se acerca desde el sur para
destruir a pueblo de Brule. ¢Nos ayudaras?

Kull sonri6 con jovialidad.

—iSi! He combatido en suefios, he matado y me han matado, y
quedé asombrado al despenar de mis visiones. Y a veces, como ahora,
mientras sofiaba he sabido que estaba so-

nando. Mirad, me pellizco y lo siento, pero sé que suefio, pues
otras veces he sentido el dolor de feroces heridas en suefios. Si, gente de mi
suefio, lucharé por vosotros contrala gente del suefio. ¢Donde se hallan?

—Y para que disfrutes més del suefio —anadié sutilmente el
brujo—, olvida que es un suefio y finge que por lamagia del primer Gonar, y
la cualidad de la gema que le diste a Brule, que ahora resplandece en la
coronade Bran Mak Morn, has sido en verdad transportado hacia delante a
otra era més salvgje donde el pueblo de Brule lucha por su vida contra un
enemigo més fuerte.

Por un instante el hombre que se llamaba a si mismo rey de Vausia
parecié sobresaltarse; una extrafa expresion de duda, casi de miedo, nubl6
sus 0jos. Luegorio.

—iBien! Guiame, brujo.

Pero Bran intervino. Se habia recobrado y estaba tranquilo. Si
pensaba, como Cormac, que todo aguello era un fraude gigantesco
dispuesto por Gonar, no lo demostraba en modo alguno.

—Rey Kull, ¢veis a esos hombres a lo lejos que se apoyan en sus
largas lanzas mientras os contemplan?

—¢Loshombres altos de cabellos y barbas dorados?

—Si... Nuestro éxito en la batalla venidera depende de ellos. Juran
que se pasaran a enemigo si no les damos un rey para guiarles..., ya que €l
suyo hamuerto. ¢Lesguiards en el combate?

Los ojosde Kull brillaron apreciativamente.

—Son hombres semejantes a mis Asesinos Rojos, mi regimiento
escogido. Lesguiaré.

—Ven entonces.

El pequefio grupo se abrid paso por laladera, por entre |os grupos
de guerreros que se empujaban impacientemente para ver mejor al extranjero
y retrocedian luego al acercarse éste. Una corriente subterranea de tensos
murmullos corria por lahorda.
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L os normandos se mantenian apafie en un grupo compac-to. Sus
frios ojos se clavaron en Kull y él les devolvié la mi-“ada, apreciaron cada
detalle de su aspecto.

—Woulfhere —dijo Bran—, te hemos traido un rey. Te recuerdo tu
juramento.

—Deja que hable con nosotros —dijo el vikingo con aspereza.

—No puede hablar vuestralengua—respondi6 Bran, sabiendo que
los normandos lo ignoraban codo sobre las leyes de su raza—. Es un gran
rey del sur...

—YViene del pasado —le interrumpié e brujo, lleno de cama—.
Tiempo ha, fue el mayor detodoslosreyes...

—iUn muerto!

Los vikingos se movieron inquietos, y el resto de la horda se tenso,
bebiendo cada palabra. Pero Wulfhere fruncio el cefio.

—¢Acaso un fantasma puede guiar a los vivos? —dijo—. Nos
traes a un hombre que dices que esta muerto. No seguiremos a un cadaver.

—Woulfhere —dijo Bran con tranquila pasion—, eres un mentiroso
y un traidor. Nos pusiste estatarea, creyéndolaimposible. Estas ansioso por
luchar bajo las Aguilas de Roma. jTe hemos traido un rey que no es picto,
gaélico ni brirano, y niegas tu juramento!

—iEntonces degja que luche conmigo! —aullé Wulfhere con ira
incontrolable, haciendo girar su hacha sobre su cabeza en un arco
centelleante—. Si tu muerto me vence..., entonces mi gente te seguira. Si yo
levenzo, iNosdejarasir en paz a campamento de los legionarios!

—iBien! —dijo el brujo—. ¢Estéis de acuerdo, lobos del Norte?

La respuesta fue un griterio salvaje y un blandir de espadas. Bran
sevolvié hacia Kull, que habia permanecido en silencio, sin entender nada
de lo que se decia. Pero los ojos del atlante resplandecian. Cormac sintio
que aquellos frios ojos habian visto demasiadas escenas parecidas como
para no entender algo de |o que habia sucedido.

—Este guerrero dice que debes luchar con él por € liderazgo —dijo

Bran.

Kull, cuyos ojos brillaban con la creciente alegria del combate,
asintio:

—L o habia supuesto. jHacednos sitio!

—iUn escudo y un casco! —qrité Bran, pero Kull negé con la
cabeza.
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—No los necesito —gruiido—. jRetroceded y hacednos sitio para
cruzar nuestros aceros!

Los hombres retrocedieron a ambos lados, formando un solido
anillo alrededor de los dos hombres, que se acercaron cautamente el uno
haciael otro. Kull habia desenvainado su

espada, y la gran hoja temblaba en su mano como un ser vivo.
Wulfhere, cubierto de cicatrices producto de cien combates salvgjes, arrojo
su manto de piel delobo aunladoy se aproximé precavidamente, los fieros
ojos atishando sobre la punta de su escudo extendido, el hacha medio
levantada en ladiestra.

De pronto, cuando los guerreros aln estaban a varios metros de
distancia, Kull saltd. Su ataque arrancé un jadeo a hombres acostumbrados
a contemplar proezas pues, como un tigre que salta, cruzd el aire y su
espada se estrell6 en el escudo rapidamente levantado. Saltaron chispasy el
hacha de Wulf-here golped, pero Kull se hallaba por debgjo de su radio de
accion, y mientras silbaba malignamente sobre su cabeza, el atlante golped
hacia arriba y se a€é nuevamente de un salto, como un gato. Sus
movimientos habian sido demasiado rdpidos para que los siguiera el ojo. El
filo superior del escudo de Wulfhere mostraba un profundo tajo, y habia un
largo desgarrén en su cota de malla, alli donde la espada de Kull habia
fallado por poco la carne que se hallaba debgjo.

Cormac, temblando con la terrible excitacion del combare, se
interrog6 sobre aquella espada que podia cortar de tal modo la cota de
malla. Y el golpe que heria el escudo hubiera debido quebrar la hoja en
pedazos. jPero el acero valusio no mostraba ni una melladural Con
seguridad, la hoja habia sido forjada por otra gente en otraera...

L os dos gigantes saltaron de nuevo a ataque y, como dos rayos,
sus armas entrechocaron. El escudo de Wulfhere cay6 de su brazo en dos
trozos a partirlo limpiamente la espada del atlante, y Kull se tambaled
cuando e hacha del normando, impulsada con toda la fuerza de su
corpachon, descendi6 sobre la banda de oro que le cefiiala cabeza. El golpe
hubiera debido penetrar el oro como mantequilla y partir el craneo que
estaba debgjo, pero el hacha rebotd, mostrando una gran melladura en el
filo. Al instante siguiente el normando fue avasallado por un torbellino de
acero..., una tempestad de golpes propinados con tal celeridad y fuerza que
le echaron hacia atras como si se hallara en la cresta de una ola, incapaz de
lanzar su propio ataque. Con toda su probada destreza intent6 parar €l acero
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que silbaba con su hacha. Pero sélo pudo retrasar su destino unos pocos
segundos; sélo por un instante pudo desviar la hoja que hacia pedazos su
cota, tan cerca caian los golpes. Uno delos cuernos vol 6 de su casco, luego
cay6 lamisma cabeza del hacha, y €l mismo golpe que cono el mango mordié
através

del casco del vikingo el cuero cabelludo situado bajo é. Wulf-here
cay6 derodillas; unhilillo de sangre le surcaba el rostro.

Kull detuvo su segundo golpey, arrojando su espada a Cormac, se
enfrent6 sin armas al aturdido normando. Los ojos del atlante Ilameaban con
unaalegriaferoz, y rugié algo en unalengua extrafia. Wulfhere se incorpord
de un salto, grufiendo como un lobo, un pufia destellando en su mano. La
horda de espectadores lanz6 un grito que desgarré los cielos cuando los
dos cuerpos entrechocaron. La mano de Kull err6 la mufieca del normando,
pero la daga blandida desesperadamente por éste se partié en la cota del
atlante; arrojando laindtil empufiadura, Wulfhere cerr6 los brazos alrededor
de su enemigo en un abrazo de 0so que habria aplastado las costillas de un
hombre mas débil. Kull sonrié como un tigre'y devolvio el apreton, y por un
instante los dos oscilaron sobre sus pies. Lentamente, el guerrero de negra
cabelleraempujé hacia atrés a su enemigo hasta que su columna parecié que
iba a quebrarse. Con un aullido en el que no habia nada de humano,
Woulfhere arafi6 frenéticamente el rostro de Kull, intentando arrancarle los
0jos, y luego gird la cabezay clav6 unos dientes como colmillos en el brazo
del atlante. Hubo un griterio a empezar a brotar la sangre.

—iSangral jSangral jNo es un espectro, después de rodo, sino un
hombre mortal!

Irritado, Kull cambié su presa, alejando a babeante Wulfhere, y le
dio un terrorifico golpe con la diestra bajo la orgja. El vikingo aterrizé de
espaldas a més de tres metros de distancia. Después, aullando como un
loco, se levantd de un salto con una piedra en la mano y la arrojé. Solo la
increible celeridad de Kull salvd su rostro; aun asi, €l &spero filo del
proyectil le desgarré lamejillay le inflamé como un loco. Con un rugido de
ledn saltdé sobre su enemigo, envolviéndole en un estallido irresistible de
purafuria; le hizo girar por encima de su cabeza como si fueraun nifioy le
arroj6 de nuevo a tres metros de distancia. Wulfhere cayé de cabeza y
quedd inmovil..., destrozado y muerto.

Por un instante reind un silencio estupefacto; luego, de los
gaélicos se alz6 un rugido atronador, y los britanos y |os picto se unieron a
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él, aullando como |lobos, hasta que los ecos de los gritos y el estruendo de
las espadas sobre los escudos llegaron a los oidos de los legionarios en
marcha, millasal sur.

—Hombres del gris Norte —qgritd6 Bran—, ¢mantendréis ahora
vuestro juramento?

Las feroces almas de los normandos asomaron a sus 0jos cuando
su portavoz respondié. Primitivos, supersticiosos, criados en la sabiduria
tribal de dioses guerreros y héroes miticos, no dudaban de que el
combatiente de negra cabellera era algin ser sobrenatural enviado por los
fieros dioses delabatala

—iSi! jNunca hemos visto un hombre tal! jMuerto, espectro o
diablo, le seguiremos, yalleve el camino aRomao a Valhalal

Kull entendio el significado, aunque no las palabras. Recobrando
su espada de manos de Cormac con una palabra de agradecimiento, se
volvié hacia los normandos, que esperaban, y silenciosamente sostuvo en
ato la hoja hacia €ellos, en ambas manos, antes de volverla a su vaina
Apreciaron la accion sin entenderla. Manchado de sangre, la cabellera
revuelta, eraunaimpresionante figura de barbarie, majestuosay principesca.

—Ven —dijo Bran, tocando €l brazo del atlante—; un ejército se
dirige hacia nosotros y queda mucho por hacer. Hay poco tiempo para
disponer nuestras fuerzas antes de que caigan sobre nosotros. Ven alacima
de esaelevacion.

B picto sefidd hacia ella. Contemplaron un valle que corria de
norte a sur, ensanchandose desde una estrecha garganta hacia el norte
hasta desembocar en una llanura a sur. Todo el valle tendria menos de un
kilémetro y medio de longitud.

—Nuestros enemigos ascenderan por este valle —dijo el picto—,
pues llevan carros cargados de suministros y alos lados del valle el terreno
es demasiado abrupto para tal vigije. Aqui planeamos tenderles una
emboscada.

—Creia que tendrias a tus hombres apostados desde hace mucho
tiempo —dijo Kull—. ¢Qué hay de los exploradores que €l enemigo enviara
con toda seguridad?

—Los salvajes que dirijo jamas habrian aguardado tanto tiempo
emboscados —dijo Bran con cierta amargura—. No podia apostarles hasta
que estuviera seguro de los normandos. Incluso asi no me habria atrevido a
apostarles adn...; podrian asustarse del paso de una nhube o de una hoja que
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cae, y dispersarse como pgjaros ante un viento frio. Rey Kull..., el destino de
la nacién picta esta en juego. Me llaman rey de los pictos, Pero mi reino
todavia no es més que una burla hueca. Las colinas estén llenas de clanes
salvajes que rehusan combatir por mi. De los mil arqueros que se hallan
ahorabajo mi mando, més de lamitad son de mi propio clan.

»Unos mil ochocientos romanos marchan contra nosotros. No es
una auténtica invasion, pero depende mucho de ella. Es el principio de un
intento para extender sus fronteras. Planean construir una fortaleza a un dia
de marcha a norte de este valle. Si lo hacen, construiran otros fuertes,
trazando bandas de acero alrededor del corazon del pueblo libre. Si venzo en
esta batalla y barro a ese gército, habré ganado una doble victoria
Entonces las tribus acudirdn a mi y la siguiente invasion hallara un sélido
muro de resistencia. Si pierdo, los clanes se dispersaran, huyendo hacia €l
norte hasta que no puedan huir més, luchando como clanes separados més
gue como una nacion fuerte.

»Tengo un millar de arqueros, quinientos jinetes, cincuenta carros
con sus conductores y guerreros... En total mil quinientos hombres... v,
gracias a ti, trescientos piratas del norte fuertemente armados. ¢Cémo
dispondrias tuslineas de batalla?

—Bien —dijo Kull—, habria puesto barricadas en el extremo norte
del vale... No! Eso sugeriria una trampa... Lo que haria es bloquearlo con
un grupo de hombres desesperados, como esos que me has dado para
conducir. Trescientos hombres podrian sostener la garganta durante un
tiempo contra cualquier nimero de enemigos. Entonces, cuando el enemigo
estuviera luchando con esos hombres en |a parte estrecha del valle, haria
que mis arqueros disparasen sobre ellos hasta romper sus lineas, desde
ambos lados del valle. Después, manteniendo ocultos a mis jinetes detras
del otro extremo, cargaria con ambos simultdneamente y convertiria al
enemigo en unarojaruina.

Los ojos de Bran brillaron.

—Exactamente, rey de Valusia. Tal erami plan exacto...

—Pero ¢qué hay de los exploradores?

—M is guerreros son como panteras; se ocultan bajo la nariz de los
romanos. Los que cabalguen por el valle verdn sélo lo que nosotros
gueramos. Los que cabalguen sobre el risco no volveran parainformar. Una
flechaesveloz y silenciosa.
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»Como ves, todo descansa en los hombres que sostienen la
garganta. Han de ser hombres que puedan luchar a pie y resistir las cargas
de los pesados |legionarios lo bastante para que la trampa se cierre. Aparte
de esos normandos no tengo unafuer-

zatal de hombres. Mis guerreros desnudos con sus espadas cortas
nunca podrian aguantar una carga asi, ni por un instante. Tampoco la
armadura de los celtas ha sido hecha para tal trabajo; es més, no son
luchadores apie, y les necesito en otro lugar.

»Asi que ya ves por qué necesitaba tan desesperadamente a los
normandos. Ahorabien, ¢estaras con ellos en lagargantay rechazarés alos
romanos hasta que yo pueda hacer saltar latrampa? Recuerda, |la mayoria de
VOSOotros morira.

Kull sonri6.

—He corrido riesgos toda mi vida, aunque Tu, €l consgero jefe,
diria que mi vida pertenece a Valusia 'y gque no tengo derecho a arriesgarla
asi... —Su voz se quebro, y una expresion extrafia destell6 en su rostro—.
iPor Vakal —dijo, riendo inseguro—, a veces olvido que esto es un suefio...
Todo parecetanreal... Perolo es..., jclaro quelo es! Bien, si muero, entonces
me despenaré como he hecho en el pasado. jAdelante, rey de Caledonial

Cormac, volviendo hacia sus guerreros, se interrogaba. Por
supuesto que todo debia de ser un fraude; pero... oia a su alrededor las
discusiones de los guerreros mientras se armaban y se preparaban para
ocupar sus puestos. El rey de cabello negro era el propio Neid, € dios de la
guerra celta; era un rey antediluviano traido del pasado por Gonar; era un
guerrero mitico surgido del Valhalla. jNo era un hombre sino un espectro!
No, era mortal, pues habia sangrado. Pero los propios dioses sangraban,
aungue no morian. Asi se acaloraban las disputas. Al menos, penso
Cormac, si todo era un engafio parainspirar alos guerreros con la sensacion
de ayuda sobrenatural, habiatriunfado. Lacreenciade que Kull era més que
un mortal habia inflamado por igua a celta, e picto y el vikingo con una
especie delocurainspirada. Y Cormac se preguntd asi mismo: ¢en qué creia
€l? Con seguridad el hombre venia de una tierra lejana..., Pero en cada
aspecto y accion suyos habia la vaga sugerencia de una diferencia mayor
que la mera distancia espacial..., un atisbo de un Tiempo distinto, de
abismos neblinosos y gigantescas sunas de eones que yacian entre €l
extranjero de negra cabellera y los hombres con los que habia andado y
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conversado. Nubes de desconcierto colmaban €l cerebro de Cormac, y
acab6 estallando en una carcajada, moféndose de si mismo.

3

Y los dos pueblos salvajes del norte

se enfrentaron al anochecer,

y oyerony supieron, cada cual en su mente,

gue un tercer clamor |legaba con el viento,

los muros vivientes que dividen ala humanidad,

|os muros en marcha de Roma.

chesterton

El sol seinclinaba hacia el oeste. El silencio yacia como una niebla
invisible sobre el valle. Cormac retuvo las riendas con la mano y contemplé
los riscos a ambos lados. El ondulante brezal que se hacia escaso en las
abruptas laderas no daba sefial alguna de los cientos de guerreros salvajes
gue acechaban en él. Alli, en la estrecha garganta que se ensanchaba
gradualmente hacia el sur, se hallaba el Unico signo de vida. Entre los
empinados muros, trescientos normandos formaban sélidamente su pared
de escudos en forma de cufia, blogqueando el paso. En la punta, como una
lanza, se alzaba el hombre que se hacia llamar Kull, rey de Vausia No
Ilevaba casco, sdlo la ancha banda de oro, duro y extrafiamente labrado,
cifiendo su cabeza, pero portaba en su brazo izquierdo el gran escudo que
habia llevado el muerto Rognar; y en su diestra sostenia la pesada maza de
hierro blandida por € rey del mar. Los vikingos le contemplaban con
maravillay salvaje admiracién. No podian entender su lengua, ni é la suya.
Pero ya no se precisaban mas Ordenes. Dirigidos por Bran, se habian
amontonado en lagarganta, y su Gnica orden era... jcerrar €l paso!

Bran Mak Morn se hallaba ante Kull, uno con su reino alin por
nacer, otro con su reino perdido entre las nieblas del Tiempo por eras
inimaginables. Reyes de la oscuridad, pensd Cormac, reyes sin nombre de la
noche, cuyos reinos son abismosy sombras.

El rey picto tendié la mano.

—Rey Kull, eres més que un rey..., eres un hombre. Puede que los
dos caigamos en lahora siguiente..., pero si vivimos, pideme lo que desees.

Kull sonrio, devolviendo € firme apretdn.

—También td eres un hombre para mi corazdn, rey de las sombras.
Con toda seguridad, eres més que unainvencion de mi imaginacion dormida
Puede que alguin dia nos encontremos despi ertos.
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Bran sacudi6 la cabeza, asombrado, saté a la silla y se aeé
galopando, subiendo la ladera este y desvaneciéndose sobre el risco.
Cormac vacilo:

—Hombre extrafio —dijo—, ¢eres en verdad de carne y sangre, o
eres un espectro?

—Cuando sofiamos, todos somos de carne y sangre... mientras
estemos sofiando —respondi6 Kull—. Esta es la pesadilla més extrafia que
jamas haya tenido..., pero td, que pronto te desvaneceras en la pura nada
cuando despierte, me pareces tan real ahora como Brule, 0 Kananu, o Tu, 0
Keikor.

Cormac sacudié la cabeza como lo habia hecho Bran y, con un
ultimo saludo, que Kull devolvié con barbara majestad, volvié grupasy se
aeo a trote. Se detuvo en la cima del risco occidental. Lejos, a sur, se
alzaba una ligera nube de polvo y se divisaba la cabeza de la columna en
marcha. Creia ya poder oir como la tierra vibraba ligeramente bajo el paso
acompasado de mil pies acorazados moviéndose perfectamente al unisono.
Desmontd y uno de sus jefes, Domnail, tomé su caballo y lo llevd por la
cuesta lejos del valle, donde los arboles crecian espesos. Sélo algun
movimiento ocasional entre ellos evidenciaba a los quinientos hombres que
aguardaban alli, cada uno junto a su caballo, con la mano preparada para
silenciar algun relincho.

«Los propios dioses crearon este valle para la emboscada de
Bran», pensd Cormac. El suelo del valle carecia de &boles, y las laderas
interiores estaban desnudas salvo por el brezo que llegaba hasta la cintura.
Pero a pie de cada risco, en €l lado que se alejaba del valle, ali donde la
tierra largamente erosionada de las laderas rocosas se habia acumulado,
crecian érboles suficientes como para ocultar a quinientos jinetes o
cincuenta carros.

Al extremo norte del valle permanecian Kull y sus trescientos
vikingos, a descubierto, flanqueados a cada lado por cincuenta arqueros
pictos. Escondidos en el lado oeste del risco occidental estaban los
gaélicos. A lo largo de lacima de las laderas, ocultos en el alto brezal, yacia
un centenar de Fictos con flechas dispuestas en la cuerda de sus arcos. El
resto de lospictos se escondia en las laderas del este, mas alla

de donde estaban los briranos con sus carros bien preparados. Ni
ellos ni los gaélicos a oeste podian ver 1o que sucedia en el valle, pero se
habian dispuesto sefiales.
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Ahoralalarga columna estaba entrando por laanchabocadel valle,
y sus exploradores, hombres ligeramente armados sobre caballos vel oces, se
extendian por las laderas. Galoparon casi a tiro de flecha de la hueste
silenciosa que bloqueaba €l paso y se detuvieron. Algunos volvieron
grupas y corrieron hacia la fuerza principal, en tanto que los demas se
desplegaban y ascendian por las laderas, buscando ver 1o que se hallaba
mas ala Aquél era el momento crucial. Si percibian cualquier sefid de la
emboscada, todo estaba perdido. Cormac, encogiéndose entre losbrezos, se
maravillaba ante la habilidad de los pictos para borrarse a si mismos de la
visca tan completamente. Vio aun jinete pasar a un metro de donde él sabia
que yacia un arquero, pero el romano no vio nada.

Los exploradores coronaron 10s riscos y miraron a su arededor;
luego lamayoria de ellos dieron la vueltay descendieron al trote las laderas.
Cormac se maravill6 ante su descuidada forma de explorar. Nunca habia
luchado con los romanos antes, nada sabia de su arrogante autoconfianza,
de su increible astucia en ciertas cosas, su estupidez increible en otras.
Aquellos hombres eran demasiado confiados; una sensacion que emanaba
de sus oficiales. Habian pasado afios desde que una fuerza de caledonios
resistiera a las legiones. Y la mayoria de aquellos hombres acababan de
Ilegar a Britania; pane de unalegion que habia estado acuartelada en Egipto.
Despreciaban a sus enemigos y no sospechaban nada.

Pero... jalto!, tres jinetes en el risco opuesto habian dado la vuelta
y se habian desvanecido en el otro lado. Y ahora uno, deteniendo su corcel
en lacrestadel risco occidental, amenos de cien metros de donde se hallaba
Cormac, observoé largay atentamente la masa de érboles al pie de la ladera
Cormac vio la sospecha crecer en el moreno rostro de halcén del romano. Se
volvié a medias como para llamar a sus cantaradas, y luego, en vez de eso,
condujo a su caballo por la ladera, inclinandose hacia delante en la silla. El
corazon de Cormac retumbaba. A cada momento esperaba ver a hombre
volver grupasy galopar paradar laaerta. Resistio el loco impulso de alzarse
de un salto y cargar a pie sobre el romano. Seguramente el hombre podia
captar latension en el aire..., 10s centenares de fieros ojos clavados en é€l.
Ahora se hallaba amitad de la cuesta, fuera

de la vista de los hombres del valle. Y el chasgquido de un arco
invisible rompi6 latensainmovilidad. Con un jadeo ahogado el romano alz6
las manos y, mientras el corcel se encabritaba, cay6é de cabeza, fulminado
por una larga flecha negra que habia surgido relampagueante del breza. Un
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fornido enano saltdé de la nada, aparentemente, y aferré la rienda,
tranquilizando al caballo, que piafaba, y conduciéndolo por la ladera hacia
abgjo. Ante la caida del romano, hombres bajos y nudosos se alzaron como
una repentina bandada de pgjaros y Cormac vio el destello de un cuchillo.
Luego, con una prontitud irreal, todo se calmé. Los asesinos y el muerto
eran invisibles, y sélo la tranquila ondulacion del brezal indicaba la
sangrienta hazana.

El gaélico volvié a mirar hacia €l valle. Los tres que habian
cabalgado por €l risco este no habian regresado, y Cormac supo que nunca
lo harian. Evidentemente, los demés exploradores habian llevado la nueva
de que s6lo un pequefio grupo de guerreros estaba listo para disputar el
paso alos legionarios. Ahorala cabeza de la columna se hallaba casi bajo €,
y sintié excitacion al ver a aguellos hombres condenados, desfilando con su
soberbia arrogancia. La vision de su espléndida armadura, sus rostros de
halcon y su disciplina perfecta le impresiond cuanto un gaélico es capaz de
impresionarse.

iMil doscientos hombres con pesada armadura que marchaban
como uno, de tal modo que el suelo temblaba bajo su paso! La mayoria de
ellos eran de talla mediana, con pechos y hombros poderosos y rostros de
bronce..., endurecidos veteranos de un centenar de camparas. Cormac vio
sus jabalinas, sus espadas cortas y aguzadas, sus pesados escudos; su
brillante armadura y casco empenachado, las &guilas en los estandartes.
iAquéllos eran los hombres bajo cuyo paso el mundo habia temblado y se
habian derrumbado los imperios! No todos eran latinos; habia entre ellos
britanos romanizados, y una centuria se componia de enormes hombres de
cabellera amarilla..., galos y germanos, que luchaban por Roma tan
ferozmente como los nacidos en €lla, y odiaban con mayor fiereza a sus
parientes salvagjes.

A cada lado habia un enjambre de caballeria, batidores, y la
columna iba flanqueada por arqueros y honderos. Carros traqueteantes
conducian los suministros del ejército. Cormac vio Bl comandante
cabalgando en su puesto..., un hombre alto, de rostro delgado e imperioso,
lo que resultaba evidente incluso a esa distancia. Marcus Sulius... El gaélico
conocia su reputacion.

Un ronco rugido se alz6 de los legionarios a aproximarse a sus
enemigos. Evidentemente, pretendian abrirse paso através de ellosy seguir
sin pausa alguna, pues la columna se movi6 implacablemente hacia delante.
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A quien los dioses destruyen primero le vuelven loco... Cormac jamés habia
oido esa frase, pero se le ocurrié que el gran Sulius era un estipido.
jArroganciaromanal Marcus estaba acostumbrado a ser el azote de los
encogidos pueblos de un Este decadente; poco suponia el hierro que habia
en aquellas razas occidental es.

Un grupo de caballeria se desgajé del grueso y se lanzé hacia la
boca de la garganta, pero era slo un gesto. Con largos gritos de burla
volvieron grupas a tres tiros de lanza y arrojaron sus jabalinas, que
chasquearon inofensivas en los escudos superiores de los silenciosos
normandos. Pero su lider se arriesg6 demasiado; a girar, se alz6 delasillay
embistio al rostro de Kull. El gran escudo desvié lalanza, y Kull devolvié el
golpe como una serpiente; la pesada maza aplasté cabezay casco como una
cascara de huevo, y el mismo corcel cay6 de rodillas ante la sacudida de
aquel golpe terrible. Un corto y feroz rugido se alz6 de los normandos, y los
pictos a su lado aullaron exultantes y lanzaron sus flechas entre los jinetes
que seretiraban. jPrimera sangre para el pueblo del brezo! Los romanos que
se acercaban gritaron vengativamente y apretaron el paso mientras el
caballo aterrorizado les rebasaba al galope, con la horrible parodia de un
hombre, el pie atrapado en el estribo, arrastrandose bajo los cascos
retumbantes.

La primera linea de legionarios, comprimida a causa de la estrechez
de la garganta, se estrell6 contra el s6lido muro de escudos..., se estrell6 y
retrocedid. El muro de escudos no se habia movido ni una pulgada. Aquélla
era la primera vez que las legiones romanas topaban con esa formacién
indestructible..., la més viga de todas las lineas de batala arias..., la
antepasada del regimiento espartano, la falange tebana, la formacién
macedonia, €l cuadroinglés.

El escudo chocé contra el escudo y la corta espada romana buscé
una brecha en el muro de hierro. Las lanzas vikingas, erizdndose en solidas
filas por encima, golpearon y se enrojecieron; pesadas hachas cayeron,
atravesando hierro, carne y hueso. Cormac vio a Kull, alzdndose sobre los
fornidos romanos en primera linea del combate, repartiendo golpes veloces
como rayos. Un robusto centuridn se lanz6 hacia delante, sosteniendo en
alto su escudo, golpeando hacia arriba. Lamazade

hierro se estrell6 de un modo terrible, quebrando la espada,
haciendo pedazos el escudo, partiendo el casco y aplastando el créaneo bajo
él..., todo de un solo gol pe.
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Lalinea frontal de los romanos se curvé como una barra de hierro
arededor de la cufia, mientras los legionarios intentaban abrirse paso
luchando através de la gargantaa cadalado y rodear a sus oponentes. Pero
el paso era demasiado estrecho;

agazapandose junto alas abruptas laderas, |0s pictos lanzaban sus
negras flechas como una granizada de muerte. A tal distancia las pesadas
saetas penetraban escudo y coraza, fulminando a los hombres recubiertos
de hierro. La linea frontal de la batalla retrocedid, roja y destrozada, y los
normandos pisotearon a sSus propios escasos muertos para cerrar las
brechas que habia dejado su caida. Ante ellos yacia una delgada linea de
cuerpos destrozados..., la roja espuma de la marea que se habia roto sobre
ellos en vano.

Cormac se habia puesto en pie de un salto, agitando los brazos.
Domnail y sus hombres abandonaron su refugio ante la sefia y se acercaron
a galope por laladera, contorneando el risco. Cormac mont6 el caballo que
le traian y mird con impaciencia a través del estrecho valle. No aparecia
sefial algunade vidaen €l risco este. ¢Ddnde estaba Bran... y los britanos?

Abgjo, en e valle, las legiones, irritadas ante la inesperada
oposicion de la escasa fuerza que se hallaba ante ellas, pero sin sospechar
nada, estaban reuniéndose en una formacion méas compacta. Los carros que
se habian detenido se habian vuelto a poner en marcha, y la columna entera
se hallaba una vez mas en movimiento, como si pretendiera abrirse paso sblo
con su masa. Con la centuria gala en primera linea, los legionarios
avanzaban de nuevo a ataque. Esta vez, con toda la fuerza de mil
doscientos hombres detrés, |a carga romperia como un ariete la resistencia
de los guerreros de Kull; les pisotearia, barriendo sus rojos despojos. Los
hombres de Cormac temblaban de impaciencia. De pronto Marcus Sulius se
dio la vuelta y miré hacia el oeste, donde la linea de jinetes se recortaba
contra el cielo. Incluso a esa distancia, Cormac vio palidecer su rostro. Por
fin el romano comprendia el metal de los hombres alos que se enfrentaba, y
que se habia metido en una trampa. con seguridad en ese momento una
imagen cadtica relampagued en su mente..., derrota..., desgracia..., jroja
ruinal

Era demasiado tarde para retirarse..., demasiado tarde para formar
un cuadro defensivo con los carros como barricada. No habia sino un modo
posible de escapar, y Marcus, habil general pese a su reciente error, lo
escogié. Cormac oyo su voz cortando el tumulto como un clarin, y aunque
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no entendid sus palabras, sabia que el romano les gritaba a sus hombres
que aplastaran como €l rayo a aquel amasijo de normandos... jpara abrirse
paso a través de €l a estocadas y salir de la trampa antes de que pudiera
cerrarse!

Los legionarios, conscientes de su situacion desesperada, se
lanzaron de cabeza sobre sus enemigos. El muro de escudos se tambaled,
pero no cedid ni un milimetro. Los rostros feroces de los galos y las
endurecidas caras morenas de los italicos contemplaban por encima de los
escudos trabados los llameantes ojos del Norte. Con los escudos
tocdndose, golpearon, mataron y murieron en una roja tormenta de
carniceria, en la que hachas carmesies se alzaban y caian y lanzas goteantes
se rompian en espadas melladas.

En el nombre de Dios, ¢dénde estaba Bran con sus carros? Unos
cuantos minutos mas significarian la muerte de cada uno de los hombres
que sostenian el paso. Caian ya con rapidez, aunque habian estrechado mas
sus filas y resistian como el hierro. Aquellos salvajes hombres del None
morian en sus puestos; y alzdndose sobre sus doradas cabezas, la negra
melena de ledn de Kull brillaba como un simbolo de matanza, y su maza
enrojecida derramaba una lluvia espantosa mientras salpicaba sesos y
sangre como agua.

Algo se quebrd en el cerebro de Cormac.

—iEsos hombres morirdn mientras esperamos la sefial de Bran! —
grité—. jAdelante! jSeguidme a Infierno, hijosde Gadl!

Un rugido salvaje le respondio, y a rienda suelta se lanzd por la
cuesta con quinientos jinetesaullantes precipitandose detrasde él. Y en ese
mismo instante una tormenta de flechas barri6 el valle desde cadalado como
una oscuranube, y e! terrible clamor de los pictos partio los cielos. Y sobre
el risco este, como un repentino estallido de truenos en el Dia del Juicio,
surgieron los carros de guerra. Bajaron rugiendo por la ladera; la espuma
volaba de los belfos distentidos de los caballos, y sus cascos frenéticos
parecian apenas tocar €l suelo, reduciendo alanadalos altos brezales. En €l
primer carro, con los oscuros ojos ardiendo, se agazapaba Bran Mak Morn,
y en

codos ellos los britanos desnudos gritaban y azotaban a los
caballos como poseidos por los demonios. Tras los carros venian los
pictos, aullando como lobos y lanzando sus flechas mientras corrian. El
brezo los escupia de todos lados en una oscura ola.
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Eso fue lo que vio Cormac en sus cadticas miradas durante la
salvaje cabalgada por las laderas. Una ola de caballeria se derramé entre él y
lalinea principal de la columna. Precediendo a sus hombres en tres cuerpos
de caballo, e principe gaélico se enfrentdé a las lanzas de los jinetes
romanos. La primera lanza se desvié en su escudo, y alzandose sobre los
estribos, é golped hacia abgjo, partiendo a un hombre de la espalda al
esterndn. El siguiente romano arrojo una jabalina que maté a Domnail, pero
en eseinstante el corcel de Cormac choco con el suyo, pecho contra pecho,
y €l caballo mas ligero cay6 de bruces por el impacto, arrojando a su jinete
bajo sus cascos.

Después, todo € impetu de la carga gaélica barrié a la caballeria
romana, destrozandola, convirtiéndola en despojos, desbaratandola. Sobre
sus rojos restos los aullantes demonios de Cormac golpearon a la pesada
infanteriaromana, y toda la linea tembl 6 bajo el impacto. Espadas y hachas
subieron y bagjaron centelleando, y la fuerza de su acometida les hizo
adentrarse en las filas compactas. Alli, detenidos, lucharon y forcejearon.
Las jabalinas herian, las espadas subian relampagueando, abatiendo a
cabalo y jinete. Grandemente superados en numero, acosados de cada
costado, los gaélicos habrian perecido entre sus enemigos, pero en ese
instante los carros retumbantes se abatieron desde el otro lado sobre las
filas romanas. Golpearon casi simultaneamente en una larga hilera, V en €l
momento del impacto los conductores desviaron a sus caballos de lado y
corrieron paralelamente a las filas, segando a los hombres como si fueran
trigo. Murieron centenares bajo aquellas cuchillas curvadas, y saltando de
los carros, gritando corno gatos monteses enloquecidos por |a sangre, los
guerreros britanos se arrojaron sobre las lanzas de 10s legionarios, dando
tajos locamente con sus espadas manejadas a dos manos. Agazapados, 10s
pictos lanzaron sus flechas a bocajarro y luego saltaron para unirse a
deguello. Enloquecidos por la visién de la victoria, aquellos pueblos
salvajes eran como tigres heridos que no sienten las heridas, y morian de
pie con su Ultimo aliento convenido en un rugido de furia.

Pero la batalla alin no habia terminado. Aturdidos, deshechos, rota
su formacién y casi la mitad de los suyos caidos ya, 10s romanos peleaban
con furia desesperada. Cercados por todas partes, luchaban aisladamente o
en pequefios grupos, espalda contra espalda, arqueros, honderos, jinetes y
pesados legionarios mezclados en una masa cadtica. La confusion era
completa, pero no lavictoria. Los que se hallaban atascados en la garganta
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se lanzaron sobre las rojas hachas que les bloqueaban €l camino, mientras la
compactay cerrada batalla retumbaba a sus espaldas. Por una parte estaban
los enfurecidos gaélicos de Cormac; por la otra los carros que barrian unay
otra vez, retirdndose y regresando como torbellinos de hierro. No habia
retirada, pues los pictos habian tendido un cordén a través del camino por
el que habian venido, y habiendo cortado los cuellos de |os seguidores del
campamento y tras apoderarse de los carros, lanzaban sus saetas en una
tormenta de muerte sobre la retaguardia de la columna desbaratada.
Aquellas largas y negras flechas penetraban armadura'y hueso, ensartando
alos hombres de dos en dos. Pero no toda la carniceria estaba en un bando.
Los pictos morian bgjo el golpe relampagueante de la jabalina y la corta
espada, |os gaélicos atrapados bajo sus caballos al caer, eran despedazados,
y los carros, sin sus caballos, eran inundados con la sangre de sus
conductores.

Y en el extremo estrecho del valle la batalla proseguia. Por todos
los dioses, pensd Cormac, mirando entre |0s golpes que parecian centellas,
¢acaso aquellos hombres seguian sosteniendo la garganta? iSi! jLa
sostenian! Una décima parte de su namero original, muriendo de pie,
seguian aguantando las cargas frenéticas de los legionarios, que disminuian
en nimero.

Por todo el campo se alzabael rugido y el estruendo de las armas, y
las aves de presa, surgiendo del creplsculo en su vuelo veloz, describian
circulosen lo alto. Cormac, luchando por alcanzar a Marcus Sulius a través
del tumulto, vio a caballo del romano hundirse bajo él, y a jinete alzarse
solitario entre un mar de enemigos. Vio destellar tres veces la espada
romana, sembrando |la muerte a cada golpe, y después, surgiendo de lo mas
revuelto de la contienda, apareci6 una figura terrible. Era Bran Mak Morn,
manchado de pies a cabeza. Arroj6 su espada rota mientras corria, sacando
un pufial. El romano golped, pero el rey picto esquivo el golpey, aferrando
lamufieca que

sostenia la espada, hundio el pufial unay oo-a vez a través de la
brillante armadura.

Un potente rugido se alz6 ante lamuerte de Marcus, y Cormac, con
un grito, reagrupd a su alrededor a los restos de su fuerza y, picando
espuelas, atravesd las lineas que se derrumbaban y cabalgé a toda
velocidad hacia el otro extremo del valle.
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Pero cuando se acercaba vio que llegaba demasiado tarde. Como
habian vivido, asi habian muerto aquellos feroces lobos del mar, con sus
rostros frente al enemigo y sus rotas armas enrojecidas en las manos.
Y acian en un grupo terrible y silencioso, preservando incluso en la muerte
ago de laformacion del muro de escudos. Entre ellos, y también delantey a
su alrededor, se amontonaban |os cuerpos de aquellos que en vano habian
intentado romper sus filas. jLos normandos no habian retrocedido ni un
paso! Habian muerto en sus puestos, hasta el dltimo hombre. Nadie
quedaba tampoco para pisotear sus mutiladas figuras; aquellos romanos
que habian escapado a las hachas vikingas habian sido abatidos por las
saetas de lospictosy, desde atrés, por |as espadas de los gaélicos.

Pero esa parte de la batalla no habia terminado. Arriba, en la
abrupta ladera occidental, Cormac vio e desenlace de aguel drama. Un
grupo de galos con la armadura de Roma se lanzaban sobre un solo
hombre..., un gigante de negra cabellera en cuya cabeza brillaba una corona
de oro. Habia hierro en esos hombres, al igua que en el hombre que les
arrastraba a su destino. Estaban condenados —sus camaradas eran
degollados detrés de ellos—, pero antes de que llegara su turno al menos
cobrarian la vida del jefe de cabello negro que habia guiado a los hombres
de dorada cabelleradel Norte.

Acosandol e desde tres direcciones, le habian obligado lentamente
a retroceder hacia el abrupto muro de la garganta, y los cuerpos encogidos
que habia tendido a lo largo de su retirada demostraban con qué fiereza
habia sido disputado cada paso del camino. En la pendiente, mantener €l
equilibrio ya era tarea bastante; pero aquellos hombres trepaban a mismo
tiempo que luchaban. El escudo de Kull y su gran "laza habian
desaparecido, y la gran espada en su diestra estaba tefiida de carmesi. Su
cotade mallas, trabajada con un Vte olvidado, colgaba ahora en jirones, y la
sangre brotaba de "n centenar de heridas en sus miembros, su cabezay su
cuer-Po. Pero sus ojos |lameaban aln con la alegria del combate, y

su cansado brazo seguia impulsando |la potente hoja con golpes
mortiferos.

Sin embargo, Cormac vio que €l fin llegaria antes de que pudieran
auxiliarle. En e punto mas alto de la cuesta, un circulo de puntas amenazaba
lavidadel extrafio rey, y hasta su férrea fortaleza iba agotandose. Hendi6 €l
créneo de un enorme guerrero y con €l mismo golpe cort6 layugular de otro;
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tambaleandose bajo una auténtica lluvia de espadas, golped de
nuevo y su victimacayé a sus pies, hendida hasta el esternén. Entonces, en
el mismo instante en que una docena de espadas se alzaban sobre el
tambaleante atlante para darle e golpe de muerte, algo extrafio sucedio. El
sol se hundia en el mar occidental; todo el paramo nadaba en un rojo
océano de sangre. Recortado ante el sol agonizante, como habia aparecido
por primeravez, Kull se alz6, y entonces, como una neblina que se levanta,
un enorme paisgj e se abrio detras del rey tambal eante. L os asombrados ojos
de Cormac percibieron una huidiza y gigantesca vision de otros climas y
esferas..., como si se reflejaran en las nubes del verano; asi lavio, y en vez
delas colinas de brezos extendiéndose hasta el mar, habia unatierra borrosa
de montafas azules y centelleantes lagos tranquilos..., las agujas doradas,
purpuray zafiro y los muros colosales de una ciudad enorme, tal como no
habia conocido la Tierra en muchaseras.

Y después desaparecid, como un espejismo que se borra, pero los
galos en la abrupta ladera habian dejado caer sus armas y permanecian
€como atonitos..., jpues el hombre llamado Kull se habia desvanecido y no
quedabarastro alguno de su marchal

Como en suefios, Cormac volvid grupas y descendié hacia el
campo de batalla. Los cascos de su caballo chapoteaban en lagos de sangre
y resonaban en los yelmos de los muertos. A través del valle atronaba el
grito de la victoria. Pero todo parecia ensombrecido y extrafio. Una figura
caminaba entre |os cuerpos mutilados, y Cormac fue vagamente consciente
de que eraBran. El gaélico desmontd y se encaré a rey. Bran iba sin armas,
y estaba cubierto de sangre; la sangre brotaba de heridas en su entrecejo,
su pecho y sus miembros; la armadura que habia llevado estaba hecha
pedazos, y un tajo habia medio cortado su corona de hierro. Pero la gema
roja seguia brillando sin mécula como una estrella de matanza.

—Pienso en matarte —dijo pesadamente el gaélico, hablando como
un hombre en trance—, pues la sangre de hombres

valientes cae sobre tu cabeza. Si hubieras dado anees la sefial de
carga, algunos vivirian.

Bran se cruzo de brazos; tenialos ojos extraviados.

—Golpea si quieres; estoy cansado de la matanza. Frio es el
hidromiel del reinar. Un rey ha de jugar con las vidas de los hombres y las
espadas deshudas. Las vidas de todo mi pueblo estaban en juego;
sacrifiqué a los normandos..., si; jy me duele el corazén en el pecho, pues
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eran hombres! Pero si hubiera dado la orden cuando tu lo deseabas, todo
habria podido torcerse. Los romanos no estaban alin amontonados en la
estrecha boca de la garganta, y podrian haber tenido el tiempo y el espacio
necesarios para formar sus filas de nuevo y derrotarnos. Aguardé hasta el
ultimo instante... y los saqueadores murieron. Un rey pertenece a su pueblo,
y no puede permitir que sus propios sentimientos o las vidas de los
hombres le influyan. Ahora mi pueblo se ha salvado; pero en mi pecho €l
corazén esta helado.

Cormac dejé caer lentamente la punta de su espada hasta el suelo.

—Bran, has nacido parareinar sobre los hombres —dijo el principe
gaélico.

Los ojos de Bran recorrieron €l campo. Una neblina sangrienta
colgaba sobre él, ali donde los barbaros victoriosos despojaban a los
muertos, mientras |os romanos que habian escapado a la matanza arrojando
sus espadas, ahora bajo vigilancia, 1o contemplaban todo con ojos que
ardian.

—Mi reino.., mi pueblo.. se han sdvado—dijo Bran
cansadamente—. Vendran a millares del brezal, y cuando Roma vuelva a
moverse contra nosotros, encontrard una nacion solida. Pero estoy
cansado. ¢Qué hay de Kull?

—NMis ojos y mi cerebro estaban perdidos en el combate «—
respondié Cormac—. Crei verle desvanecerse como un fantasma en el
crepusculo. Buscaré su cuerpo.

—No le busques. Llegé con €l aba... y se fue con el creplsculo.
Vino a nosotros desde las neblinas de las eras, y ha regresado a las nieblas
deloseones..., asu propio reino.

Cormac se apartd. Llegaba la noche. Gonar se alzaba como un
espectro blanco anee él.

—A su propio reino —hizo eco €l brujo—. El Tiempo y €l Espacio
nada son. Kull ha regresado a su propio reino..., su Propia corona..., su
propiaera.

—¢Eraentonces un fantasma?

—¢No sentiste acaso el apreton de su sélida mano/ ¢No oiste su
voz? ¢No le viste comer y beber, reir, matar y sangrar? Pero Cormac
permanecia como en trance.

—Entonces, si es posible que un hombre pase de una era a otra
que aln no hanacido, o venir de un siglo muerto y olvidado, como quieras,
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con su cuerpo de carney sangrey sus armas..., entonces es tan mortal como
lo eraen sus propios dias. ¢Estd muerto Kull?

—Murié hace cien mil afios, tal como los hombres cuentan el
tiempo —respondié el brujo—, pero en su propia era. No murié de las
espadas de los galos en esta era. ¢Acaso ho hemos oido en las leyendas
como € rey de Valusia vigj6 a unatierra extrafia e impersonal del nebuloso
futuro, y lucho ali en una gran batalla? jBien, pues lo hizo! jHace cien mil
afos, o en el diade hoy!

»Y hace cien mil afios, jo un instante!, Kull, rey de Valusia, se
levant6 del lecho de seda en su camara secretay, riendo, habl6 con el primer
Gonar, diciendo: "jVaya, brujo, en verdad que he tenido extrafios suefios,
pues fui a climas lgjanos y tiempos distantes en mis visiones, y luché por €l
rey de un extrafio pueblo de sombras!". Y el gran hechicero sonrié y sefial6
en silencio la rojay embotada espada, y la cota desgarrada, y las muchas
heridas quellevabael rey. Y Kull, completamente despierto de su "vision" y
sintiendo el aguijony la debilidad de esas heridas alin sangrantes, quedd en
silencio y asombrado, y toda la vida, el tiempo y el espacio le parecieron
Ccomo un suefio de espectros, y se interrogd sobre ello el resto de su vida
Pues la sabiduria de las Eternidades se les niega incluso a los principes, y
Kull no podia entender 1o que le dijo Gonar méas de o que tl entiendes mis
palabras.

—Entonces, Kull vivioé pese a sus muchas heridas —dijo Cormac—
, Y haregresado alas neblinas del silencio y delos siglos. Bien..., hos creyd
un suefio; le creimos un espectro. Y con seguridad la vida es sdlo una
telarafia tejida de espectros, suefios e ilusiones, y se me ocurre que €l reino
que este dia ha nacido de las espadas y |a matanza en este valle aullante no
es cosamés sdlidaque laespumadel brillante mar.
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